 |
兩套電影中，《大酒店》的劇情比較豐富，講述七個原本住在英國的老人家，因爲各種原因移居到坐落在印度的黃金花大酒店中，而且各有奇遇；《四重唱》的劇情則比較簡單，是一部描述幾位退休音樂家在一所高級老人院内生活的小品。雖然兩套電影的背景完全不同，但其實它們都是在探討同一個命題：我們能夠如何優雅的老去？
這個命題能夠引來兩套電影探討，證明這個社會確實有不少人老得不太優雅-- 他們或者非常沒有安全感，所以對錢財斤斤計較；他們或者很需要家人關注，所以常常爲了小事大發脾氣；他們或者害怕失去面子，所以固執得難以置信……這些不太優雅的老人，可能你也曾見識過，甚至可能是你最親的人。可是，難道老去注定會令人難堪，難道老去注定會令人失去魅力？
當然不是。雖然筆者並不是一個老人，但我身邊活得優雅的老人比比皆是。那老得優雅有什麽方法呢？看完電影後我歸納出三個秘訣：
老得優雅的第一個秘訣，是要積極面對失落。有人說，老去就是一個失落的過程：身體機能漸漸退化，記憶漸漸衰退；退休後失去工作，家人也漸漸離去……面對這些失落，難免令人不知所措，戲中的老人也不例外：珍荷頓曾是一位享負盛名的歌唱家，但隨著年華老去，她不敢再次演唱她的首本名曲，害怕她在演唱中會駕馭不了那些高音，破壞她的美好回憶。艾芙琳一生都是個幸福的家庭主婦，依賴她丈夫爲生；但在丈夫死去後她才發現，因爲丈夫的理財不慎她已一無所有-- 沒有財產、沒有生活經驗、沒有可依賴的人，最後惟有流落異地。諾曼孤獨一生，臨到老來想找回逝去的青春，可是時不我予，已經沒有人願意陪他如此輕狂……
面對這些失落，不同人有不同的應付方法。諾曼選擇遠赴印度，希望能在異鄉找到志同道合的人；珍荷頓選擇迴避演出，但最後在同伴的鼓勵下終於願意重作馮婦，在人前獻唱，贏得衆人熱烈掌聲；艾芙琳則選擇在遲暮之年第一次尋找工作，過著獨立的生活。這些老人面對失落的方法或許各有不同，但態度如一-- 他們都願意積極面對。沒錯，既然種種失落乃是自然規律，與其傷春悲秋，何不勇敢面對？人既然改變不了環境，唯有改變自己的心態，最後或能另闖一片天。即使闖不了也不要緊，因爲我們毫無損失-- 到頭來我們還是要面對死亡，我們還是會一無所有，還是會赤裸裸的回歸塵土……積極面對失落，以至面對生命的失落-- 這就是學習優雅地老去的第一課。
如果有人願意積極面對老去的失落，以至積極面對死亡的話，他便能做到老得優雅的第二個秘訣：打破牢籠。當人的年歲漸長，他的習慣和經驗皆會漸漸累積，漸漸凝聚成一股堅不可破的價值觀。有時這些價值可化爲智慧，指引他們人生的方向；但有時這些價值卻會變成一道牢籠，限制著他們的行動。像《四重唱》裏的偉植，明明深愛前妻珍荷頓，但卻因爲記憶中四十年前的一場背叛，令他不敢在四十年後再續前緣；像《大酒店》裏的唐納利夫人，因爲生活背景的影響讓她鄙視任何異國文化，鄙視任何有膚色的人，但這樣的態度卻讓她在印度的生活如坐針氊，進退不得，以至只可透過吃英國原產的餅乾度日。
但如果我們願意積極面對失落，以至積極面對死亡的話，我們便不會任由這些牢籠籠罩住自己的視野，限制著自己的腳步。既然結局已經臨近，我們何不活得更開放，更隨心所欲？由於有這個體悟，偉植最終放開了多年的心結，在舞台上向珍荷頓重新求婚；唐納利夫人也開始欣賞印度人的溫柔和認真，從而贏得當地人的尊重。
在戲中，葛咸的經歷或許最能説明衝破牢籠的重要性。在外人看來，葛咸是個受到高等教育，備受尊敬的大法官；但在他心裏，其實他是一個在少年時被迫與印度愛人活活拆散，然後回到英國接受教育的同性戀者。多年來，由於家人的期望，和世俗的規限，令他被迫履行自己在社會中的職責，做個安分守己的大法官；但當他知道自己罹患心臟病，命不久矣的時候，他毅然放下一切，遠赴印度尋找昔日的情人。最終他成功了：雖然已是滄海桑田，但他仍然能夠與他互訴衷情，最終含笑而逝。如果葛咸沒有正視死亡，他未必能夠漠視衆人的目光，抛開一切去解開纏繞他一生的心結，完成他最後一個願望。
這便是能夠優雅地老去的最後一個秘訣：在生命的最後一段旅程，實現自己的價值。很多人老去之後都會覺得自己沒有用處：既不能賺錢養家，又沒有能力打理家務，結果常常埋怨自己整天像個廢人般坐在一角毫無貢獻。他們有這些觀念，是因爲他們把中年的崗位代入了老年的生活，結果自然是一場錯配-- 即使老人試圖重拾家務，但最終只會是事倍功半，做得異常吃力。其實，每一個年紀都有自己的崗位，也有其獨特價值-- 老人不能取代青年的青春活潑，青年也不能取代老人的沉穩睿智。如果老人能找到屬於自己的崗位，那他們便不會覺得自己毫無用處。像《四重唱》裏的偉植，便能運用他豐富的歌唱知識，用生動有趣的方法讓一班年輕人感受歌劇的美；像《大酒店》裏的唐納利夫人，也能運用她四十年來打理家務的經驗，輔助黃金花酒店的年輕主人經營酒店事務-- 當年輕主人太具理想，計劃得太宏觀的時候，她便能把他拉回到實際條件當中，以免眼高過頂；當了四十年家庭主婦的艾芙琳，雖然沒有任何工作經驗，但六十年的人生讓她能駕輕就熟的在印度當英國文化顧問，教導當地人如何體貼地與外國老人相處。
這就是如何優雅老去的秘密：先了解失落乃是一個自然的過程，然後趁著自己還有時間，打破習慣和思想帶給自己的限制，努力完成人生目標，實踐老年人的價值。這是一個由消極轉趨積極的過程，也不是一朝一夕可以做到的事-- 就如同沉穩睿智，可不是年紀大了便能自動錬成的。
 |
.jpg)
