【朗遊書海】讀神話

在印度神話裏，智慧之神名叫甘尼薩。甘尼薩是個象神，象頭人身，而且右邊的象牙斷了一截。爲什麽會斷了的呢？在傳説中，仙人要傳講史詩《摩訶婆羅多》，甘尼薩連忙趕來用神筆把這史詩抄寫下來。可是《摩訶婆羅多》實在是太長了，甘尼薩不眠不休的抄寫了四十個晝夜，連神筆也寫斷了，史詩還是沒有講完；最後象頭神把心一橫，“啪”一聲把右邊的象牙折斷了，沾了墨水繼續抄寫。全靠這樣，《摩訶婆羅多》最後才能傳之於世，直至今日，是人類史上三大最長史詩之一。

有人說，如果要了解一個民族，必先從她的神話開始。因爲即使是同一事物的守護神，也會由於民族的不同而有不同的性情，不同的經歷，從而體現出該民族對事物的看法。從甘尼薩的經歷，我們可看出印度民族對智慧承傳無比重視，重視得連智慧之神自己，也要犧牲一根象牙來把史詩傳承下去。

有趣的是，類似的事跡我們也可在北歐神話裏看到。北歐神話的主神是奧丁，他不但是戰神和風暴之神，同時也是智慧之神。在傳説裏，他爲了獲得智慧，不惜用一隻眼睛來換取喝一口智慧之泉的機會；另有一次他把自己倒吊在世界之樹上，從而發現文字。

上述兩個例子，説明對印度和北歐兩個民族來説，智慧是要透過犧牲，透過經歷來換取的。相對來説，希臘神話裏的智慧之神雅典娜便無趣得多了-- 雅典娜好像生來便充滿聰明智慧，從來也不需要努力，也沒有成長的餘地。不但如此，她更常常參與一些無聊的活動，例如和凡間女子比賽紡織，輸了便把對手變成蜘蛛，以大欺小，好不要臉。我常常奇怪，希臘文化明明出產了無數智者，但她的智慧之神如此乏味；現在想來，這可能是因爲這些智者太有智慧，不屑把想法寄托在神明裏頭之故吧。

有趣的是，中國是沒有智慧之神的。我們有文昌星君，主管考試；有純陽道君，專責託夢，但中國神話裏沒有智慧的代表。爲什麽呢？難道我們現實中已有“大成先師”，所以不需智慧神祇？

【朗遊舊時】母女

女兒醒來，看見母親有點花白的頭髮，問道：
“媽媽，你一向也有白頭髮的嗎？”
母親也醒來了，矇矇矓矓的說：
“才不是，你媽媽我年輕時那頭黑髮可不知多漂亮！”
“那麽爲什麽你現在有白頭髮？”
“哦，那是因爲我跟天神許願。每當一個願望成真，媽媽便會多一根白頭發了。”
“那媽媽，你許了些什麽願？”
“也沒有什麽特別的願望啊，你長大些才告訴你。”母親笑說。
女兒滿意了，眼皮漸漸沉重，重新進入夢鄉。

望著酣睡的女兒，母親不由得想起向天神許願的那一天－－
“神啊，
求您保守我的女兒健康長大；
保守她快樂成長。
保守她免遭患難，
賜給她一顆溫柔的心……”
想到這裡，母親不由得輕輕微笑。她心想，爲了懷裏的這團心頭肉，一頭白髮又算得上什麽呢？

【朗遊舊時】她走了

我工人今天走了。

她六年前來的時候空手而來，六年后也是空手而去，只得到幾張弟弟的畢業證書。但這又與她何干呢？她來的時候是二十四，現在已是三十；她在我家度過了最青春的幾年。在她的家鄉，六年的時間已足夠她嫁人生子，組織家庭；但在這裡，只有日復一日的家務，和對家人無盡的思念。不知她有沒有後悔，在我家白白花了幾年，但我希望，當她從相片中看見她弟弟們畢業時的笑顔，她會覺得一切付出都值得。

她很喜歡整潔，喜歡的程度比我一家還甚。當我們把東西亂放的時候，是她把東西逐一執拾；當我們爲了好玩把廚房弄得一團糟的時候，是她把廚房回歸原狀。每當我想到她在我家默默耕耘，得到的酬勞比我工作兩天的還少的時候，心裏不禁有點内疚感。

她的身體有時不是太好，常常會腰痛；但她又不捨得花錢看醫生，唯有找我這個卡啦囌問問。她常擔心她的腰痛來自腎臟，或者闌尾炎；我也不是太曉得的，唯有幫她找medscape，嘗試做diagnosis。不過也不是很有用，我最後惟有很有信心的告訴她那維持了數個月的痛楚不是來自闌尾炎，而且促請她儘快延醫救治。但我想，她也是不會聼的了，唯有在這裡祝福她身體健康。

她很喜愛讀書，常常自誇說我放在書架上的英文書都給她看完了，還催促我借些新書來給她看。有趣的是，有時她連書名也不知道，只知道書的封面有一隻大蠍子。我說，沒有書名怎麽借呢？她說，那隻蠍子是很明顯的，我一看見便能立即認出。不過到最後我也沒有給她借，到現在也不知那本有隻大蠍子的是什麽書，感覺有點可憐。

除了看書，她也很喜歡寫作，常常拿些大作給我看。我一看，文理不通，唯有給她上英文課。她聼我解説的時候很專心，沒有她平時吱吱咋咋的神態。當我解釋完this和that之間的分別，她恍然大悟，而且以後也沒有弄錯。我有時會想，像她那般珍惜知識的人，如果有機會讀大學，會有什麽樣的成就？但願她日後，仍然會珍惜知識，珍惜書本，珍惜從這裡擴濶了的眼界。

她是個基督徒，常常與我討論聖經的問題。有一次我煩不勝煩，借了一本英文的啓導本聖經給她，她如獲至寶的歡喜。有時在空閒時，我也會見到她在津津有味的讀經，而且在上面寫滿了筆記。她雖然到現在也仍然認爲三位一體指的是三個神，但我相信，她是我家最虔誠的人。當我彈琴的時候，有時候我會彈到我認爲很美妙的蕭邦小夜曲，但她不會有什麽反應；反而是當我彈到一些很簡單的詩歌時，她卻會被吸引過來，與我一起唱。Give thanks 是她最喜愛的一首歌，或者她的歌喉不是太好，但我不會忘記她唱到"Give thanks, with a grateful heart"時那滿足的神情。

有人說，我們都是別人人生旅途中的旅客，總會有離別的一天。現在她走了，從此在我的人生中消失。但這也不重要，最重要的是我連好好説聲再見也做不到。我父母一向是採取多給一個月薪金即時解雇的策略的，致使今天早上當她為我關門的時候，我心知這是我見她最後一面了，也不能有什麽表示。我唯一能做的，是前幾天寫了一封信，叮囑我父親今天解雇時一定要給她。但這又能如何減輕我的思念呢？今天天那麽黑，雨那麽大，她小小的個子提著一個重甸甸的行李箱，又能到哪裏去呢？

別了，Jovel Bataga。願你以後每天都擁抱喜樂，感恩，和希望！

【朗遊舊時】活在人間的餓鬼

佛教中有六道輪回的説法，描述世間衆生會因報應在天道、人間道、修羅道、畜生道、餓鬼道、地獄道等六道間輪回。 其中生活在餓鬼道的餓鬼，一生都會受到飢餓的折磨-- 即使它們得到供奉，到了口的食物都會變成糞土或火焰，使其不能下嚥。

早前聽到一個説法，很有意思。它說，餓鬼道其實不是在地獄，卻是在人間。請看以下故事：


從前有一個婆婆，早年丈夫經營有道，積下好些家產。丈夫死後，她獨力養大數個兒女，最後子女都事業有成，各自成家立室。每逢周末，他們都會帶同孫子們到她銅鑼灣的大屋裏聚聚，一家樂也融融。

可是，當婆婆老去，她卻開始變得有點神經質。因爲一些誤會，令她總覺得子女如此熱心探望她，不是出於關心，卻是爲了爭取她的家產。此念一長，婆婆便開始對家人有點閒言閒語：“哎呀大醫生，那麽忙也來探望我，辛苦了！”“你最近那麽勤力來找我，是不是有所求……？”

家人初時聽到這些説話，都不以爲意；但日子久了，他們開始感到有些困擾。他們想找老母親談談，但婆婆變本加厲：“不用談了，我走了便什麽都是你們的了！”一開始的無奈，漸漸變成厭惡；婆婆的惡言惡語，令周末的大宅漸漸變得門可羅雀。

寂寞的老婆婆，唯有到處找人吐苦水，數盡這些不孝子女的不是。“我老了，無人理會啦！”“他們只顧著謀我家產，我一說不給便全走光了……”旁聽的遠方親戚一邊迎合地點頭苦笑，一邊享用著眼前免費又精美的茶點，想著如何找個理由早些離開。

故事裏的婆婆，正正活在餓鬼道裏。家人的好意，在她眼中都是糞土；家人的關懷，在她眼中都化爲貪婪的火焰。她渴望溫情，卻無福消受；她得到關愛，卻親手把它們送走。到最後，她一無所有，只剩下空蕩蕩的大屋，一邊望著桌上精美的點心，一邊喊：“餓，餓，餓！”

【朗遊舊時】胡適爲人

最近讀董橋《英華浮沉錄》，提到胡適爲人：“胡先生看到別人的成功，他能高興得手舞足蹈；他看到旁人的失敗，他就援救不遑。”“魯迅生前罵胡適罵得不留餘地，死後胡適不容許人發動對魯迅的總攻擊，還說魯迅的作品是高質量的著作……”

我不清楚胡適，僅知道他是五四運動的發起人，也是杜威實用主義的繼承者。但從董橋的著述看，他的爲人簡直令我五體投地。這個世界上“憎人富貴厭人貧”的人太多，能夠欣賞別人成就的人很少，遑論爲了別人成就高興得手舞足蹈了。這樣做，不但需要強大的自信，更需要一顆赤子之心。唯有擁有強大的自信，才能令自己不與人比較；惟有擁有一顆單純的愛心，才能與喜樂的人同樂，與哀哭的人同哭。

“有教養的風度和公道的言行是最可貴的品德。”這個世界有太多人空有才情，卻只會用華麗的筆觸含血噴人；這個世界也有太多人看似受萬人讚頌，其實只是個鄉愿，做事圓滑，不敢是其是，非其非。董橋先生在結語中描述“幾十年來讀遍胡適的文章，看到的是一位永遠講真話的人，永遠有教養的人。他的學術研究存在著不少偏見和盲點；他的政治生涯流露出一點“哈姆雷特”的優柔；可是他總是堂堂正正面對自己的信仰和別人的權利。”這種人性的光輝就像司馬遷所說：“高山仰止，景行行止；雖不能至，然心嚮往之！ ”

後記：翻查維基百科，説到於1938年，胡適被派出任中國駐美大使。消息傳到日本後，日本內閣倍感壓力；當時日本國内社會輿論發起建議應該派三個人--一個文學專家、一個經濟專家、還有一個雄辯家--同時出任日本駐美大使，才可以抑制住胡適的能力。我還可以說什麽呢？

【朗遊舊時】鉅記成功三部曲

前言

前幾天到澳門旅遊，赫見鉅記已連續十年雄霸澳門手信銷量第一的寶座，市佔率更高達七成。筆者心中驚詫，不竟澳門餅鋪甚多，歷史悠久者亦不少；鉅記能夠穩居第一，定有其過人之處。經過一番思索查探後，筆者歸納出鉅記的成功三部曲，也不得不讚鉅記老闆的慧眼心機。事先聲明，筆者在鉅記試吃了不少杏仁餅，所謂雞髀打人牙骹軟，如行文未能中立持平，原是正常之事。

第一部：名人背書
鉅記成功的第一步，是找來蔡瀾拍廣告。

在這以前，澳門手信界並不流行利用大眾傳媒營銷，最出名的也只有嘴香園找solar大唱“嘴香園，嘴香園，買手信，買手信……”而已。嘴香園是一間有七十多年歷史的老字號，所以它並不需要特別推廣自己產品，反正誰都知道嘴香園最出名的就是杏仁餅；但鉅記不同，籍籍無名的它在1997年才開設第一間店鋪。所以，它不但需要一個名人來提高自己的知名度，更需一個食家來肯定自己的質素，讓人們放棄去嘴香園，轉而光顧。什麽人才能達到這個目的？蔡瀾。蔡瀾不但在澳門遊客的來源地--香港、國内和東南亞--知名度都很高，而且大衆對他的食物鑒賞力也有一定的信心。當然，這也需要鉅記的產品有一定的質素，才能成功邀得蔡瀾的推廣，和避免客人來到大失所望的危機。

第二部：密集營銷
如果你來到大三巴附近，你會發現一個很奇特的景象：在同一條街道上，竟然開了四間鉅記！不但如此，如果你進去一看，你會發現店内不但人頭湧湧，而且貨品貴得驚人-- 一盒杏仁餅要五十三塊，而一盒蛋捲更標價一百二十一大元！相比隔壁手信鋪杏仁餅只需二十塊一盒，鉅記的質素並非特別出衆。很明顯的，鉅記貨品如此昂貴的價錢，並非因爲味道特別好，而是爲了補貼讓人試吃的費用。說起試吃，這又是鉅記帶起的風潮-- 而他們也不是象徵式的讓人試試味，而是整塊整塊的任人品嘗。這種手法不但提升了人們對鉅記的好感，也能提高營銷：如果你試吃了很多，你也不會厚面皮的兩手空空便走吧。誰不知，你買這些天價產品的多餘費用，正是用來補貼你剛才所試吃的開支。如此一加一減，鉅記不但沒有損失，反而還有收穫-- 它確保了客源。

不但如此，如此密集的開店也有它的用意-- 在衆多競爭對手下，唯有多開幾間店鋪，才能保證遊客不會錯過了；而且比敵人多開幾間，也有插旗立威的作用。鉅記就是瞄準了大部分遊客到澳門只會去大三巴的習慣，所以才會在大三巴附近密集的開鋪。這樣一來，前後兩部策略互相協力：遊客從蔡瀾的口中大都知道鉅記的存在，而當他們去澳門時又一定會看到鉅記的蹤影；鉅記慷慨的任人試吃讓他們忍不住進去試試，而試得多了又不好意思不買幾盒，買了幾盒後自然滿頸都是血的走出來……如此一套二縱三連橫，遊客自然成了水魚，不得不大破慳囊了。

第三部：多買磚頭
但問題來了：如果鉅記維持這樣的天價，和如此密集的位置，遲早一天它會因爲競爭力比其他店鋪低下和内耗而失敗。如果有一天，遊客學乖了，只到鉅記試吃而到其他店鋪買手信；或如果有一天，遊客因爲内地開放賭博而不來澳門了，那麽鉅記將因爲如此密集式的營銷而首先敗下陣來。當遊客的數量不再能支持全部店鋪同時運作，那鉅記的天價和免費試吃將會成爲它的致命缺點。換句話說，鉅記是在兵行險著，冒著長期營運失敗的危險來賺取短期的利益。這是我在澳門時的觀點。

但我錯了。回到香港後上網一查，我才知道原來鉅記七成的鋪位都是自置的。這是多麽聰明的做法！從最近利苑麵家倒閉的例子我們可以知道，無論你經營了多少年，還是你是多麽有名，只要鋪位不是你的，只要業主瘋狂加租便足以將你一擊斃命。相反，只要你擁有自己的鋪位，即使你生意做不住了，你也可以把它出租以謀取暴利。這樣一來，我們便可以解釋爲何鉅記會如此大膽的開天殺價，而且在同一條街連開四間店鋪：它是要趁自由行的契機，把利潤最大化以買下更多鋪位留待後用！它就是看準大三巴永遠都是遊人必去的景點，鄰近的位置永遠都是旺地，所以把四周的鋪位買下來，即使日後做不住了，也能透過租金繼續賺取盈利。一言而蔽之，請蔡瀾、開天價、任人吃等，統統只是伏筆；買磚頭，才是鉅記的真正目標。

【朗遊舊時】善有善報？

司馬遷在史記中，曾有一個很著名的疑問：

“或曰：「天道無親，常與善人。」若伯夷、叔齊，可謂善人者非邪？積仁絜行如此而餓死！且七十子之徒，仲尼獨薦顏淵為好學。然回也屢空，糟糠不厭，而卒蚤夭。天之報施善人，其何如哉？盜蹠日殺不辜，肝人之肉，暴戾恣睢，聚黨數千人橫行天下，竟以壽終。是遵何德哉？此其尤大彰明較著者也。若至近世，操行不軌，專犯忌諱，而終身逸樂，富厚累世不絕。或擇地而蹈之，時然後出言，行不由徑，非公正不發憤，而遇禍災者，不可勝數也。余甚惑焉，儻所謂天道，是邪非邪？”

大意是，既然俗語說“善有善報，惡有惡報”，爲什麽伯夷，叔齊等大善人竟然會活活餓死？顏淵是孔子最好學的弟子，爲什麽他最後會貧困交逼，英年早逝？盜蹠是當時最殘忍的盜賊，最愛把人活生生殺掉，拿他們的肝出來切片吃，爲什麽他能夠橫行天下，最後得以善終？到底有沒有天理？

爲什麽好人會受苦，壞人反而可以有好結局？這不僅是司馬遷的問題，也是約伯在爐灰中痛苦的呐喊，更是我們每一個當看到壞人當權，好人遭殃時的質詢和嘆息。沒錯，中國傳統智慧說“種善因，得善果”，但我們見過太多的反例子；沒錯，聖經叫我們靜候上帝審判，但不信的人根本等不到那一天。“殺人放火金腰帶，鋪橋修路無屍骸”……這些現象令太多人灰心，甚至墮落。

不過，這些人根本就不需要灰心，因爲根本就沒有“善有善報”這回事。“善有善報”這句話，其實包含了一個假設：我種下的因，必然會引致我收取同樣的果子。問題就出在“必然”身上-- 如果我們假設這個世界是偶然誕生，那根本就沒有一個全知全善全能的審判者去執行這句話；而在日常生活中，我們實在可以見到太多例子推翻這句話的必然性。“善行必然有善報”這句話，只能説是人類的美好願望，卻不是事實；否則自古至今也不會有那麽多人慨嘆這個願望的落空了。

不過，即使善行並不必然帶來善報，也不代表我們要放棄行善。原因有三：
第一，人是有同情心的動物。如果我幫助人，他開心之餘我也開心。
第二，人是有感情的動物。今天我幫助了他，明天他幫助我的機會只會增多，不會減少。
第三，人是群體動物。互助互愛會令社會變得更美好。而第一步正要由我踏出。

所以，如果我們明白“善有善報”並沒有必然性的話，當被人背叛出賣的時候，我們也不會太過絕望；當幫助了別人而得到回報的時候，我們反而會多了份驚喜-- 這樣，我們的人生也會好過一些。

【朗遊光影】雲圖 / Cloud Atlas

警告：本文涉及大量劇透，不贅。

架構

雲圖是近年來看過結構最宏大的電影。電影裏包含六段故事，空間遍達美歐亞，時間橫跨一千年；故事之間不但劇情不同，連劇種也不一樣-- 有的是書信往來，有的是搞笑喜劇，有的是敍事史詩……如何將這六段情節串連起來，實在是導演的一大挑戰。至於究竟導演成功了沒有？以一套三小時的電影來説，我覺得他們已經做得很好-- 初時也許還有些亂，尤其是最未來那一段，一開始真的不知道它是頭是尾（所以看到飛船時真的嚇一跳，以爲是時空轉移）；但隨著劇情推展，認清楚人物時代以後，電影的結構便變得一清二楚。不但如此，其實導演也加插了很多元素來凸顯和串連每個故事，例如每個時代的人物都有其獨特的造型，每個時空都有上一代遺留下來的物品等（律師的日記，作曲家的碟片，出版商的電影版自傳……）。

主題

不但如此。除了造型和紀念品外，真正貫穿六個故事的其實是同一主題-- 解放。六個故事都是圍繞著解放這個主題而生，縱使解放的對象各不相同。

第一段解放的對象是外表。主角生於南北戰爭前的美國，一個相信黑人比白人低等的家庭中。但在他歸家的旅行中，他結識了一位黑人；而這黑人用行動和愛心表明，他和主角都是人，並不會因外貌的差別而令地位有所不同。

第二段解放的對象則是藝術。主角生於二戰前的英國。他雖是個作曲家，卻因同性戀的身份受到迫害，甚至威脅禠奪他作品的擁有權；最終主角不惜放棄名譽地位，也要説明藝術就是藝術，並不會受到作者的身份而改變。藝術不需附生於任何事物而存在。雖然主角最後因爲時代不容許他的性取向而在飢寒交迫下一死以明心志，但他的歌曲最終也被肯定，甚至在一千年後仍然流傳著。

第三段有關信息的解放。被原油公司操控的核電廠老闆試圖隱瞞消息，令核電廠造成意外而令公衆恐慌，從而繼續依賴原油。身為記者的主角無意間得知這個大秘密，結果被人連番追殺。她身旁為核電廠工作的科學家面臨兩難抉擇：要麽隱瞞事實，讓自己繼續保住飯碗；要麽披露事實，讓群衆免受核事故之害……兩位主角用行動表明，信息並不是為了少數人的利益而服務；新聞的自由，值得用生命去爭取。

第四段故事發生於2012年，是過去與未來的分野。故事情節其實很簡單：一個出版商因爲被人追殺而躲進一間酒店，隨後他才知道原來所謂“酒店”是一間會軟禁人的老人院。不甘心的他與幾位老人展開瘋狂的逃亡大計，還將他的“事跡”結集成書，改編成電影……這段情節的解放性沒有其餘的那麽濃厚，卻很明顯，就是人身自由的解放。

第五第六段故事都是發生於未來，一段發生於一百年後的首爾，另一段發生於人類文明滅亡重生後的夏威夷。第五段探討的是身份的解放-- 當時社會分成兩個階層：純血人與合成人，純血人在社會擁有特權，而合成人則只能如奴隸般服侍純血人。故事主角是個合成人，在飽受欺壓之餘更在偶然間發現一個可怖的事實：原來合成人在死後會被“回收”，製成蛋白質飲品被現存的合成人飲用！很明顯的，由純血人組成的社會並不把合成人當人，而只是工具般把他們剝削、利用、回收……主角毅然加入革命軍，展開一段根本不可能成功的革命，試圖把這個真相公佈給大衆。雖然革命最後失敗了，但以在更遙遠的未來主角被神一般崇拜來看，合成人還是覺醒了，為自己人類的身份而爭取。

第六段的故事比較複雜，因爲背景不是交代得很清楚。不過最少我們可知道，故事發生於人類文明大衰亡後，人類分成三支：一支已經移居到其他星球，擁有最高超科技；第二支留在地球，他們雖然擁有高科技，但正因爲某些原因（輻射？）面臨滅亡；而第三支則回到原始狀態，並分成幾族互相廝殺。第二支的人知道，唯有召回第一支的人類，他們才可以繼續生存；但唯一的發射站卻已經被廢棄，而且在險峻的高山上，需要第三支的原始人帶路。結果第二支便派出女主角隻身一人來到第三支人的一個部落，要求男主角--一個原始人帶路。男主角本來對女主角充滿疑忌，因爲他根本不知道女主角的目的爲何。在他看來，這個擁有高科技的女人對他的部族不懷好意，到魔鬼盤踞的山上探險更只會帶來滅亡。雖然他答應了她的請求，但在途中他不斷面臨誘惑-- 他心中的魔鬼不斷勸他把那女子殺掉，以換取一族的安寧。但他最後也沒有做到。他找到了自我-- 他對女主角的愛意令他克服對迷信的恐懼，不但三番四次的拯救她，最後更成功收復了發射器，換取最好的結局。我覺得，這是一個自我認識，自我解放的故事。

輪回

有人說，這套電影的主題是輪回。六個故事雖然發生於不同年代，但歷史不斷重演：有人被欺壓，遭受不平等待遇，然後努力爭取自由解放……我一半同意。沒錯，歷史看似在不停重覆，但其實不然，因爲人一直在進步。

爲什麽人類歷史會不斷重演？我覺得，這是人類利己性和利他性不斷抗爭的結果。利己性，有些人稱之為自私、獸性、罪性，但其實這性格一點原罪也沒有。試想像，在過去的幾萬年間，當人還過著朝不保夕的狩獵生活，如果人不自私，努力為了保住自己生命而過活，人早就死光了。相對來説，利他性卻是一種比較後期的產物-- 當人類開始群居，開始展開農耕生活之後。當人們發現，原來彼此分享，彼此合作會帶來更大的成果，利他性便開始展現，而且透過道德倫理傳承下去。有些人稱利他性為人性、善性，我卻覺得稱之爲社會性比較恰當。自利性本身並沒有錯，因爲它是動物進化的原動力；但在人踏入群體生活後，自利性卻變得格格不入，甚至會為社會造成危害。所以自私自利的行爲，例如説謊、偷盜、殺人等，一直為社會所譴責。

那麽，既然我們現在都是群居動物，都生活在社會中，爲什麽人還是有利己性，會自私自利，會自相殘殺的呢？這是因爲利己性早已根深蒂固的植根在我們的基因當中。所謂“江山易改，本性難移”，植根了數千萬年的性格，又怎能一下子把它們連根拔除？所以，即使利己性早已不完全適合現代社會，我們還是會不時見到它的存在-- 人會嘗試貶低別人來擡高自己，奴役他人以服務自己，甚至爲了保住自己而不顧別人死活……事實上，人類能在數千年的歷史内壓抑，克服本身的利己性，培養出推己及人的思想，甚至捨身取義的利他精神，真可算是一件奇跡。

在電影中，我們也可見到這兩種性格之間的鬥爭：一邊是人的利己性發動，令黑人受到壓迫，同志受到壓迫，複製人受到壓迫，核電廠的老闆爲了一己私利而罔顧核事故帶來的後果；另一邊卻是人利他性的彰顯：黑奴以熱誠和關顧感動他人，記者不惜連賭上性命也要捍衛新聞自由，複製人明知革命會失敗卻仍嘗試將真相宣告出去……

突破

那麽，利己性和利他性的鬥爭是否就這樣永遠重覆下去，令人類歷史永遠墮入輪回之中？我看不然，相信導演也是這樣想。戲中的Tom Hanks就是最好的例子。在六個故事中，Tom Hanks飾演的角色很多都是利己性的代表-- 謀財害命的醫生、古惑的酒店主人、把人摔下街的黑幫作家、爲了保住性命連妹夫也不顧的原始人。他們未必是同一個靈魂轉世，但肯定是人類利己性的代言人。尤其是在第六段故事中，當那個原始人看見妹夫被食人族攻擊，但他爲了保住自己性命，只管躲在石後不敢出來。可是，當他遇見那個先見族的女子後，他卻能抵擋住殺掉她的誘惑，還三番四次的拯救她的性命-- 這行爲也救了自己一命，因爲在最後當他也如妹夫般被食人族攻擊的時候，那女子選擇在石後站了起來，救了他。我認爲這情節帶有很強的象徵意義：在一模一樣的場景中，那女子大可選擇躲在石後不出來，然後利己性勝利，循環繼續；但因爲原始人對他的愛，她選擇站出來，打破了這個輪回。愛心打破了自私，換來了最後美好的結局。

我想，這就是導演所帶出來的訊息：即使人有利己的基因，但利他性終將勝利；或是說得好聽點，即使人本性自私，但無私的大愛終將帶領人類進入一個更好的結局。歷史不是一個永恒的循環；人雖然看似一直在壓迫某個對象，先是膚色，然後是性別、取向、身份……但對象一直在變，人也在學會如何尊重，平等的對待每一個人。歷史不是循環，而是螺旋-- 看似重覆，其實卻在不停前進。

電影中，每位主角都會帶著一個像流星的胎記。流星代表願望。在尋覓自由解放的路上，每位主角其實也是人類願望的化身；但這不只是一個願望，對嗎？

【朗遊舊時】人生是個遊樂場

人生是個遊樂場

人生三大問題

人活在世上，一定或多或少要處理三個問題：

一．我活在世上，有什麽意義？

二．我要如何面對死亡？

三．我能如何面對苦難？

自人類有文明以來，因應這三個問題有多個答案，而它們大多以宗教的形式表現出來。例如，佛家教導人死後會墮入輪回，所以其實人仍然存在，只是以另一種方式表現；因此，人活在世上的意義，就是行善積德，參透萬物，普渡衆生，最終能脫離輪回而涅磐成佛。至於如何面對苦難？淨土宗可能會教你唸佛，禪宗則要你自己參透，自行突破。

基督教也有類似的答案。根據基督教教義，神創造人有一個目的，就是要侍奉祂。人若信神，就能得永生，不用害怕死亡；面對苦難，只要相信神有祂的意思，祂會帶領你勝過苦難。

能夠全心全意相信神的人是有福的，因爲他們不需要像無神論者一樣，苦思人生的意義；他們不需要獨自去面對苦難，更不需要面對死亡帶來的那種孤寂和恐懼。可是，這個世界上總是有些人和神/宗教搭不上綫-- 對於他們來説，去信靠一樣不能完全被觀察、被推斷、甚至被推翻的事是十分危險的。他們過不了自己理智那一關。那麽，他們可以如何面對人生的三大問題呢？

人生本無意義

對於一個無神論者來説，人生是可以了無意義的。人類的存在，本來就是無數偶然踫撞出來的成果-- 地球是一股氣團石塊偶然間聚合而成的星球，上面偶然間擁有水、陸地和大氣，水中的無機物偶然間組成了有機物，有機物偶然間產生了有思想、有感情、有智慧的人類……有人會問，哪會有那麽多偶然？連十億分之一的機會也不知有沒有。沒錯，這些偶然一起出現的機會率的確很低，可能比十億分之一更少；可是，假設茫茫宇宙有一百億個星系的話，在芸芸星系中產生一個這樣的地球，也不是一件不可能的事。

如此一來，我們的存在是可以沒有内在意義(intrinsic cause)的。我們出生並不是爲了去達成某個目的。那麽，這是否代表我們現在已經可以了結自己生命，使虛無歸於虛無呢？也不是。因爲我們知道，生命是很奇妙的一回事。我們有機會來到世界，做那十億分之一的唯一；我們能夠有複雜的結構，有思想感情，這些都是很奇妙的事。更奇妙的，是一班由無機物組成的人類竟然可以創造出偉大的文明-- 我們有哲學思考、有科技結晶、有藝術創作、有語言文化、有風土人情……人類文明豐富到一個地步，是我們窮一生的時間也不能完全體驗的。

人類和人類文明的誕生，並無目的，卻能如此奇妙-- 這就像我們閉著眼睛在紙上亂塗亂畫，卻能畫出梵高的《星夜》一樣。這本身，已經是一件很奇妙的事。

人生是個遊樂場

那麽，既然我們存在並無一個先驗的目的，卻是如此奇妙，我們人生的意義究竟是什麽呢？我覺得，我們存在的目的，便是盡我們所能去體驗。這就像如果我們被偶然送到美國佛羅里達的迪士尼樂園，看見周圍琳琅滿目的遊戲和攤位，我們第一件事會做的，不是問：“爲何我會來到這裡來？”，而是盡情去玩，去體驗身邊的事。我們的人生也是一樣：既然我們有這個機會來到這個奇妙的世界，我們何不趁此體驗世界各地的風土人情，細味五千年來人類文明的智慧結晶，品嘗人生中的甜酸苦辣？這就是我對人生的答案。

不但如此，不但人生是一個遊戲刺激精彩，攤位種類繁多的遊樂場，更重要的是，你只能在裏面玩一天。

死亡與苦難

很多人對死亡總有一股莫名的恐懼。我想，這種恐懼的來源，是因爲當我們死了，我們不但不能留住我們珍惜的事物，我們更失去了肉體；我們不但失去了肉體，更失去了自己的存在(being)。一旦我們不再存在，那就真的什麽也沒有了。即使我們死後世界如常運行，但對我們來説，那只是一片虛無。

可是，爲何我們要如此注意死後的世界呢？如果你只能在迪士尼樂園裏玩一天，你會思考一天後會怎麽樣，悲嘆一天的短暫，還是好好把握這一天？弭患重病的人非常愛惜光陰，因爲他們知道自己時日無多，可能只剩下一個月；可是，即使我們還有八十年可活，八十年跟一個月又相差多少？只要死亡仍然是我們的結局，我們的時間就在滴滴答答的倒數，我們的生命也在一分一秒的減少。每當我想到這一點，我呼吸的每一口空氣都特別清新，因爲吸一口就少一口了。

認識死亡是我們的最終結局。這不但不會令我們絕望，反而是激勵-- 時日已經無多，我們已沒有時間去白白蹉跎！我們正視死亡，卻不會重視死亡。重要的，是在我們死前，我們有沒有好好活過每一天。

同樣的，如果我們認識到人生意義就是體驗，但我們的時間卻是有限的話，苦難對我們來説便不是一個問題-- 因爲透過苦難，我們能體驗到自己悲傷愁煩的情緒；透過反思應對苦難，我們能變得更加成熟。不但如此，由於我們自知時間無多，我們更不會拖延，而是積極地體驗苦難，勝過苦難，令它成爲豐富我們人生的土壤。

以上就是我在一次思考中對人生三大問題的一個答案。要留意的是，對人生的答案永遠不會完全，也不能完全。而且，以上的看法也不完全代表我，只是我裏面的無神論者在説話而已。

【朗遊舊時】人生理想

A Book of Verses underneath the Bough, 

A Jug of Wine, a Loaf of Bread--and Thou

Beside me singing in the Wilderness--

Oh, Wilderness were Paradise enow! 

一簞疏食一壺漿，

一卷詩書樹下涼。

伊人伴吾歌曠野，

茫茫曠野即天堂。

這是十一世紀波斯詩人峨默的詩。雖然是一千年前的人了，但所想的和我如出一轍……其實我的人生理想很簡單：有飲食的餵養、詩書的熏陶、樹下乘涼的閑情逸致、伊人和唱的美滿和諧，我已經心滿意足了。